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Alla fine del terzo capitolo del suo saggio seminale How we became posthu-
man N. Katherine Hayles dedica tre pagine, che un  lettore (specialmente un 
lettore di sesso maschile) può facilmente dimenticare, a una figura totalmente 
obliata e pressoché invisibile, Miss Janet Freed, incaricata agli inizi degli anni 
Cinquanta di trascrivere a  macchina le  registrazioni su nastro delle storiche 
conferenze di Macy (N. K. Hayles, How we became posthuman. Virtual bodies in 
cybernetics, literature, and informatics, The University of Chicago Press, Chicago 
&  London, 1999, pp. 80-83). Miss Freed, nella critica femminista di Hayles, 
diventa una figura paradigmatica dell’embodiment (parola chiave del saggio) 
contro il processo di smaterializzazione dell’informazione portato avanti dalla 
cibernetica. Allo stesso tempo acquisisce una dimensione simbolica il fatto che 
la persona che era incaricata (in quanto dattilografa di professione) di tradurre 
in testo fisico le parole pronunciate dagli scienziati (uomini) sia scomparsa dalla 
memoria di quegli incontri fondamentali per il pensiero scientifico e filosofico 
del XX secolo. Hayles delinea un’opposizione polemica tra il pensiero astratto 
maschile, reso possibile dalla delega ad altri (subalterni e/o donne, ove i due 
ruoli spesso coincidono) della parte fisica e contestuale del lavoro (immediata-
mente rimossa e resa per questo “trasparente”), ed “incarnazione”, quest’ultima 
per ragioni storiche e sociali relegata all’attività femminile.
Questa opposizione può essere applicata (e la storiografia lo fa almeno già 
dalla fine degli anni ’60) in maniera molto produttiva anche ad un altro ambito 
della cultura del Novecento in cui le donne con estrema fatica si sono conqui-
state una posizione, l’architettura. Non si è trattato solo di rendere giustizia alle 
donne che hanno fatto l’architettura del ’900, ma anche di operare uno spo-
stamento di attenzione dalla figura dell’architetto, delle sue idee e della sua 
opera, a quello del contesto sociale e culturale, alle condizioni che lo hanno 
reso possibile. Anche in questo ambito infatti le donne, a fianco dei grandi archi-
tetti per cui e con cui lavoravano, sono state più o meno trasparenti. Quando 
Gropius nel 1938 emigra negli Stati Uniti, nella sua corrispondenza con i colle-
ghi del Bauhaus e altri amici rimasti in Europa (tra questi anche i Syrkus) l’in-
glese prende progressivamente il posto del tedesco. Aleksandra Kędziorek, 

































Gropius si è  imbattuta in una lettera, nella quale il fondatore del Bauhaus en 
passant motiva il cambio di lingua con il fatto che la  sua segretaria non sa 
il tedesco (cfr. Aleksandra Kędziorek, Katarzyna Uchowicz, Sieciotwórcza rola 
maszyny do pisania, in “Autoportret”, n. 62, 2018, p. 107). Un’informazione appa-
rentemente del tutto irrilevante come questa come per effetto di un reagente 
rende improvvisamente palpabile una presenza altrimenti invisibile, mettendo 
in luce la modalità di funzionamento di un ambiente nel quale era normale per 
l’architetto avere una segretaria cui dettare la propria corrispondenza (dato che 
lui a sua volta, nella stragrande maggioranza dei casi, non possedeva, né era 
tenuto a possedere l’abilità di scrivere a macchina). Che questa segretaria poi 
in più di un caso (facciamo solo i nomi di Ise Gropius e Helena Syrkus che sono 
rilevanti per il libro di cui stiamo parlando) coincidesse con la  moglie è  una 
circostanza ulteriore, indubbiamente significativa.
La storia narrata nel bellissimo libro che qui segnaliamo, Archipelag CIAM, 
ha però un’impronta più positiva e ottimistica rispetto alla vicenda di Miss Janet 
Freed, perché la macchina da scrivere per Helena Syrkus (come del resto per 
la sua amica Ise Gropius) da strumento di subordinazione divenne ben presto 
un’arma potentissima di emancipazione professionale e autodeterminazione. 
Non ultimo merito del libro (oltre a tutti quelli di cui diremo più avanti) è quello 
di rendere testimonianza, carte alla mano e senza sconti ideologici, di come 
donne estremamente capaci e intelligenti siano state in grado di prendere in 
mano il proprio destino in anni in cui di disuguaglianza di genere in Europa si 
cominciava appena timidamente a parlare.
Il volume Archipelag CIAM, frutto di ricerche capillari condotte dalle tre 
curatrici in Europa e  negli Stati Uniti, raccoglie solo una scelta della ster-
minata corrispondenza personale e  professionale di Helena Syrkus, moglie 
e collaboratrice di Szymon Syrkus, con il quale formò per tutta la vita fino alla 
morte di lui una delle tre coppie più celebrate dell’architettura polacca del 
Novecento (le altre due sono Barbara e Stanisław Brukalski e  Oskar e  Zofia 
Hansen). Helena Syrkus, alias Helena Eliasberg (per tutta la  vita tenne abil-
mente nascosta l’origine ebraica della sua famiglia, fornendo come cognome 
da nubile lo pseudonimo di Niemirowska, da lei usato prima del matrimonio 
nell’attività letteraria e di traduzione), lungi dal limitarsi ad essere la contro-
parte femminile di Szymon (anch’egli di ascendenza ebraica), si affermò molto 
presto come una personalità forte e complementare a quella del marito. Il suo 
trampolino di lancio furono i  CIAM, i  Congressi Internazionali di Architettura 
Moderna (Congrès Internationaux d’Architecture Moderne), fondati da Le 
Corbusier nel 1928, divenuti ben presto la cellula generativa del modernismo 
architettonico e  urbanistico novecentesco, fino al 1959, anno del loro scio-
glimento, probabilmente la  più influente organizzazione di diffusione delle 
idee del Modern Movement al mondo. Al primo incontro, tenutosi nel mese 
di giugno nel castello di La Sarraz, la Polonia non era ancora rappresentata, 
ma già due settimane dopo il segretario del congresso, Siegfried Giedion, 
rivolse a Szymon Syrkus l’invito a formare una sezione polacca all’interno del 
CIRPAC (Comité International pour la Résolution des Problèmes de l’Architecture 
Contemporaine), il comitato esecutivo del CIAM. Ricordiamo che i Syrkus già 






































rivista dallo stesso nome) in cui era raccolto il fiore del modernismo polacco: 
Bogdan Lachert (cofondatore assieme a Syrkus del gruppo), Józef Szanajca, 
Barbara e  Stanisław Brukalski, Andrzej Pronaszko, Władysław Strzemiński, 
Katarzyna Kobro, Henryk Stażewski, solo per citare le stelle di prima grandezza. 
Nel febbraio del ’29, alla prima riunione del CIRPAC, Helena è già presente al 
fianco del marito. A ottobre sono entrambi al secondo CIAM a Francoforte sul 
Meno. In quest’occasione viene fondata la  sezione polacca del CIAM, tutta 
formata da architetti legati a Praesens. La coppia sarà ancora al terzo CIAM 
a  Bruxelles nel 1930 e  al quarto che avrebbe dovuto svolgersi originaria-
mente a  Mosca, ma in seguito alla bocciatura del progetto di Le Corbusier 
per il Palazzo dei Soviet si tenne inizialmente su una nave da crociera che 
viaggiava da Marsiglia ad Atene e  poi nella stessa capitale greca (29  luglio 
–  13 agosto 1933). Il quarto CIAM fu uno dei più importanti per l’urbanistica 
moderna perché venne dedicato al tema della città funzionale. Ai membri dei 
18 gruppi nazionali rappresentati all’interno del congresso fu chiesto di pre-
parare un  dossier di analisi di città scelte, basato su un  modello elaborato 
dai colleghi neerlandesi. Le conclusioni tratte dall’analisi di tutti questi cases 
avrebbero portato alla formulazione dei postulati della Carta d’Atene. Syrkus 
presentò un’estesa analisi della città di Varsavia che sarebbe poi confluita nello 
studio, redatto in collaborazione con Jan Chmielewski e pubblicato nel 1934, 
Warszawa funkcjonalna, a tutt’oggi uno dei massimi contributi polacchi all’ur-
banistica del Novecento. Lo studio venne presentato a un successivo incontro 
operativo del CIAM a Zurigo nella traduzione francese e tedesca della stessa 
Helena Syrkus e poi ufficialmente all’incontro del CIRPAC tenutosi a Londra nel 
maggio del 1934, alla presenza di Le Corbusier. Il quarto CIAM fu importante 
anche per Helena che, proprio grazie alle sue molteplici competenze lingui-
stiche (conosceva perfettamente inglese, francese, tedesco, russo e polacco) 
e di dattilografa, fu nominata segretaria del congresso. Stendeva il resoconto 
delle discussioni svoltesi durante gli incontri, traduceva e faceva da interprete, 
redigeva i testi, continuando a portare avanti la sua attività professionale con il 
marito. La sua posizione le permetteva di sfruttare al meglio le sue immense 
capacità di networking, di cui sono eccellente testimonianza anche le lettere 
scelte per questa pubblicazione, e la poneva al centro di una fittissima rete di 
relazioni con i massimi nomi dell’architettura mondiale del Novecento. Nessun 
altro tra gli architetti polacchi, a parte lei, corrispondeva con il CIAM. Singole 
lettere di Szymon riguardano questioni concrete. Dal 1947 al 1950 sarà addirit-
tura vicepresidente del CIAM (assieme a Le Corbusier e Walter Gropius) e dal 
1947 al 1954 membro del consiglio.
Nel frattempo scoppia la  guerra, nel 1942 Szymon viene deportato ad 
Auschwitz-Birkenau, dove rimane fino al 1945. Nel 1944 Helena viene intro-
dotta da Bierut nel Partito Operaio Polacco e  inizia così uno dei capitoli più 
delicati e controversi della sua biografia umana e professionale. Nel 1945 infatti 
agli architetti polacchi poteva sembrare che stesse per aprirsi per loro uno 
spazio fecondo di sperimentazione. Qualche anno dopo le  cose sarebbero 
cambiate radicalmente. Nel giugno del 1949 durante il Consiglio Nazionale di 
Partito degli Architetti i coniugi Syrkus vengono violentemente accusati di for-

































si tiene il settimo CIAM, Helena tiene un intervento già pienamente allineato 
con la teoria del realismo socialista. Nel novembre del 1950 scrive ai coniugi 
Gropius, ai quali i Syrkus sono legati da una strettissima amicizia pluridecen-
nale, una lettera (contenuta nella raccolta) per invitarli ad apporre le loro firme 
all’Appello di Stoccolma per la pace nel mondo (in realtà una forma di appog-
gio alla politica dell’Unione Sovietica dopo la Seconda guerra mondiale). La 
lettera accusa il CIAM di rinchiudersi in una torre d’avorio (leggi: di formali-
smo), decanta la  collaborazione degli architetti polacchi con la  classe ope-
raia, accusa l’esistenza di forze ostili ai paesi del patto di Varsavia –  in altre 
parole è scritta da una persona che sembra posseduta da uno spirito alieno 
e si esprime in una lingua non sua. La risposta di Ise Gropius non si fa tardare 
ed è senza ombra di dubbio uno dei testi più straordinari di questa raccolta. 
Frau Bauhaus, come veniva soprannominata, scrive: “your letter is very hard to 
answer, but then, it wasn’t really a letter, was it? After having known you for so 
many years and having heard so many good personal and professional discus-
sions between you and Symon and Walter we do not want to start to speak 
to each other through a megaphone in the language of political treatises and 
clichés. But I am afraid that is exactly what you have done in your letter though 
you may not realize it” (p. 262. I Gropius sono già negli Stati Uniti e per un certo 
periodo anche con Helena la lingua di comunicazione è l’inglese). Ise accusa 
Helena di aver ceduto “to this new kind of ‘snobisme’ which seems to have 
seized so many people who have devoted themselves to a cause; a snobisme 
of such proportion that it is on the way to create an international catastrophy” 
(ibidem). Dichiara che né lei né Walter hanno intenzione di firmare l’Appello 
di Stoccolma perché, tra le altre cose, il fatto che tutti i membri della Società 
degli Architetti Polacchi abbiano firmato l’appello le  ricorda troppo gli anni 
tra il 1933 e  il 1945 quando in Germania intere organizzazioni rispondevano 
sempre all’ingrosso a nome di tutti i loro membri. Passando alla loro relazione 
personale aggiunge: “We shall always be highly interested in your work and 
we love you as long as you permit us to love you as individuals. But when you 
withdraw into the vast anonymity of propaganda it becomes another matter” 
(p. 264). La lucidità e l’intelligenza formidabili di Ise Gropius in questa lettera 
che è un capolavoro del genere (un’altra grande donna di talento che ha finito 
per rinunciare, da un certo momento in poi, alla propria realizzazione come 
scrittrice per dedicarsi completamente al suo illustre marito) lasciano rim-
piangere che alla moglie del fondatore del Bauhaus non siano ancora toccate 
in sorte tre studiose come quelle che hanno redatto la raccolta delle lettere 
di Helena Syrkus. Una lettera successiva di Katherine Creighton alla Gropius, 
datata 25 settembre 1952, prova a rispondere, senza riuscirci, al difficile quesito, 
se Helena Syrkus fosse in buona fede e si fosse lasciata convincere, o si fosse 
autoconvinta non potendo fare altrimenti, o se stesse esercitando il Ketman, 
come avrebbe detto Czesław Miłosz, perché indubbiamente qui siamo piena-
mente dentro la problematica de La mente prigioniera. Tra i Gropius e i Syrkus 
cala un silenzio di quindici anni, rotto da Helena solo nel 1965, quando Szymon 
è morto da un anno. Qui riprendono i contatti epistolari tra le due donne, mai più 






































Questo libro è un grande avvenimento editoriale per la storia dell’architet-
tura polacca del ’900, per la storia dell’architettura occidentale e per la storia 
postuma del Bauhaus. Non solo è la testimonianza di una donna eccezionale, 
grande architetto, dotata di straordinarie capacità linguistiche e letterarie, ma 
mostra chiaramente che la grandezza dell’architettura polacca del XX secolo 
(in Italia ancora ampiamente misconosciuta) fu anche il frutto, oltre che del 
genio degli architetti (uomini e donne), di una vastissima rete di rapporti che 
fecero della Polonia, soprattutto negli anni della seconda repubblica, ma 
anche, almeno in parte, in quelli della Repubblica Popolare Polacca un paese 
estremamente aggiornato e  in più di un  caso all’avanguardia. Attraverso l’e-
pistolario di Helena Syrkus passano le  questioni fondamentali dell’architet-
tura modernista del Novecento: dall’appartamento minimo e dall’architettura 
standardizzata fino alla città funzionale e  all’idea di quartiere sociale, su cui 
tanto lavorarono i coniugi Syrkus, al punto che Helena, già parecchi anni dopo 
la morte di Szymon, si deciderà a riprendere in mano gli scritti del marito e rie-
laborarli in quello che è il suo studio più noto Ku idei osiedla społecznego (Verso 
un’idea di quartiere sociale, 1976) che costituisce la summa teorica del pen-
siero urbanistico maturo dei Syrkus.
Una sola cosa manca in questo libro (sia detto per inciso, stampato in 
una veste grafica raffinatissima), ma è una mancanza di cui le curatrici sono 
pienamente consapevoli: la corrispondenza con l’Unione Sovietica che, fino 
all’avvento del realismo socialista, è stata il cantiere di sperimentazione più 
radicale nel campo dell’architettura e  dell’urbanistica. Ci aspettiamo che 
la corrispondenza in russo di Helena Syrkus possa racchiudere ancora molte 
cose stupefacenti.
[Emiliano Ranocchi]
